Una tarde, Álex se sienta con una hoja en blanco y decide escribir sus propias reglas, no las de ningún método ni las de ningún libro. Las suyas, después de cinco experimentos y varios meses de prestarle atención a algo que antes ignoraba.
Cada regla cuesta más de lo esperado. Álex la escribe, la lee, y sabe, antes de terminar la oración, si la va a sostener o no. Hay una que cuesta especialmente, la que tiene consecuencias con los demás, y una conversación pendiente que todavía no tuvo. La hoja termina pegada en la pared, a la altura de los ojos.
Diseñar reglas digitales propias cierra la temporada sin cerrarla del todo. No con una solución, sino con una distancia de un segundo entre el impulso y el gesto, que a veces alcanza para preguntar de quién es la mano que se mueve.